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LE LINGUE DEI POPOLI 
 

 

Nel quarto giorno del mese di luglio dell’anno di grazia 1776, nella città 

dell’amore universale, Philadelphia, in Pennsylvania, si promulgò un documento che 

– oltre ad essere la più candida ed audace dichiarazione d’indipendenza mai fatta – 

era anche un modello di principi libertari (Noi consideriamo queste verità come auto-

evidenti, che tutti gli uomini sono creati uguali, che essi sono dotati dal loro Creatore con 

certi diritti inalienabili, tra cui la Vita, la Libertà e la ricerca della Felicità) e di eleganza 

stilistica (Quando nel corso degli avvenimenti umani diventa indispensabile per un popolo 

sciogliere i vincoli politici che lo legavano ad un altro popolo ...).  

Sebbene non si posseggano i verbali delle discussioni dedicate all’adozione 

della lingua per il nascituro stato federale, da varie lettere scambiate tra i Padri 

Fondatori apprendiamo che ne furono proposte ben tre prima di arrivare a quella 

ovvia, l’inglese. Sappiamo inoltre da varie altre fonti (titoli accademici, libri tradotti, 

corrispondenza in varie lingue) che John Adams, il secondo presidente dei neo-

fondati Stati Uniti d’America, sapeva egregiamente il latino e aveva tradotto molti 

dei classici, tra cui Orazio. Ma aveva tradotto pure dei libri dell’Antico Testamento 

dall’originale ebraico e del Nuovo dal greco. Tradusse pure dallo spagnolo e dal 

francese. Thomas Jefferson, il terzo presidente, conosceva molto bene il greco, il 

latino, il francese e l’italiano, ma aveva anche una conoscenza strutturale dell’arabo, 

del gaelico e del gallese. James Madison, il quarto presidente, era un profondo 

conoscitore di greco e di latino, lingue dalle quali tradusse molte opere in inglese. 

Leggeva correntemente l’ebraico. James Monroe, il quinto presidente (quello della 

famosa dottrina “l’America agli americani”), parlava brillantemente il francese ed 

insegnò varie lingue ai suoi figli, passando dall’una all’altra nella vita domestica. 

John Quincy Adams, il sesto presidente, parlava correntemente il francese, l’olandese 

e l’italiano. Traduceva una pagina al giorno dal latino e nelle ore di libertà leggeva i 

classici in greco.  
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Era la Nuova Inghilterra (molto difficile da immaginare se confrontata 

all’America di oggi), descritta dettagliatamente in un avvincente studio di Van Wyck 

Brooks intitolato The Flowering of New England (“La fioritura della nuova Inghilterra”).  

Non ci stupirà dunque di apprendere che nel votare per quella che sarebbe 

dovuta diventare la lingua del Nuovo Mondo, i dottissimi Padri Fondatori 

puntarono al greco classico e poi, mancata l’occasione per pochi voti, al tedesco e, 

infine, al francese, la lingua della diplomazia e veicolatrice della letteratura 

internazionale. Sembra che su quest’ultima l’approvazione naufragò per un solo 

voto, giustificato non dal fatto che chi si oppose non sapesse il francese, ma piuttosto 

dalla considerazione che il popolo minuto di quelle colonie potesse “non capire 

quella lingua”.  

Insomma, alla base della mirabile Costituzione americana (We, the People of the 

United States), e della scelta della lingua nazionale, c’era stata una sola 

preoccupazione: the People, il Popolo. I Padri Fondatori, latinisti, grecisti, ebraisti, 

tutti dottissimi e traduttori di testi classici, capaci di scrivere, leggere e parlare il 

francese e di fare di una semplice dichiarazione d’indipendenza un classico della 

letteratura inglese, si erano preoccupati d’una sola cosa: la lingua del popolo, la 

lingua che il popolo minuto parlava e capiva, una lingua – l’inglese – che, a 

quell’epoca, non era ancora stata nobilitata dalle creazioni dei grandi poeti romantici 

e dei grandi prosatori vittoriani e che ancora non contava nessuno dei grandi classici 

americani: era la lingua di poveri immigranti giunti per fame o per dissidenza 

religiosa sulle sponde del Nuovo Continente. 

È un quadro ben diverso da quello che invece emerge ad un esame della 

questione linguistica nella penisola italiana, l’unica a possedere un termine per 

designare spregiativamente la lingua del Popolo: “dialetto”. David Crystal, autore 

della monumentale Encyclopaedia of Language, non lascia dubbi circa il significato del 

termine dialetto: “Variante di una lingua nel continuum spaziale”. Niente di 

spregiativo: qualsiasi lingua muta nello spazio. I vicini parlano sempre con un 

accento comprensibile, ma “buffo” (proprio perché leggermente diverso dal nostro). 

Tutte queste parlate, leggermente differenti l’una dall’altra, costituiscono i “dialetti”. 

L’insieme dei dialetti forma una lingua. Che poi esista una variante standard, 
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riconosciuta da tutti come la norma, o no, l’equazione non cambia. Le lingue sono 

tutte eguali, indipendentemente dal fatto che uno stato le riconosca, che grandi autori 

vi abbiano scritto le proprie opere o meno, che abbiano cinquemila o cinquecento 

milioni di locutori. L’affermazione che “non esiste una lingua” perché esistono solo 

delle varianti squalificherebbe il 92% delle lingue del mondo.  

Ma se ogni idioma ha pari dignità, esso possiede pure parole uniche. Per dirla 

con i 70 savi che tradussero in greco la Bibbia: «le lingue del mondo sono come reti 

gettate sulla realtà delle cose ed è raro che le maglie coincidano». Ogni lingua cattura 

la sua porzione di realtà e se ne lascia sfuggire un altro po’, come pesciolini d’acqua 

corrente tra le dita della mano. I Settanta traduttori scelsero una lingua semplice, 

dimessa, il greco della Diaspora alessandrina, accessibile a tutti, dalla Grecia alla 

Terra Santa. Ma avrebbero scelto il caragliese se quella fosse stata la lingua popolare 

a quel tempo in quei luoghi.    

In Italia invece, terra dell’Impero Romano, che prescriveva di adorare 

l’Imperatore come un dio, terra in cui quattordici secoli dopo Cesare i dotti nelle corti 

italiane parlavano greco e latino, il concetto di lingua come serie di “varianti nel 

continuum spaziale” non attecchì mai. La lingua del popolo non riguardava i poteri 

costituiti. Si delineò fin dall’inizio il colossale travisamento che doveva perdurare 

fino ai giorni nostri. 

Da dove viene questa strampalata nozione che esiste “una lingua” capace di 

esprimere compiutamente, elegantemente, profondamente ogni pensiero e poi il 

sottobosco delle “linguette” dei popoli, del tutto inadatte alla scrittura e ai pensieri 

sublimi? Che solo la lingua artificiosa letta da Virgilio a Cesare Augusto (capìta da 

sole 3000 persone in tutto l’Impero) era “lingua” e il resto “balbuziamenti”? Che solo 

il latino e il greco degli umanisti del Quattro e Cinquecento erano “lingue” e tutto il 

resto torpiloquio? 

Viene da un concetto errato di Popolo.  

In Italia non si scrive per “comunicare”, ma per “impressionare”. Conta più 

quel che non si capisce, perché scritto in parolone incomprensibili, che quello che si 

capisce perché espresso in parole semplici. Non ci si rivolge al popolo, ma alle élites. 

La sintassi italiana nelle pagine di critica letteraria, di filosofia, di storia, di 
3 

 



legislatura, non è strutturata per le masse, ma per entità astratte: che il popolo 

capisca o no, non preoccupa l’intellettuale italiano. Quei pochi che si sono 

preoccupati, ed hanno scritto in modo chiaro e popolare, sono stati squalificati come 

“non scientifici”: vedi Indro Montanelli. Non così in Francia, non così nel Regno 

Unito, non così in America, dove scrittori e governanti si allineano tutti su una lingua 

media, di portata universale. Le loro opere si traducono bene e si vendono a milioni 

di copie. 

È da questo sprezzo per il Popolo, e per tutto ciò che gli pertiene, che nasce il 

concetto di “dialetto”. La prevenzione nei confronti di qualsiasi lingua di popolo è 

tale che ne sono contaminate anche le opere in “dialetto”. Che siano sublimi, brillanti, 

veritiere, divertenti, squisite o no, non fa nessuna differenza: le lingue dei popoli 

sono parole di legno, parole perdute. Chi fa critica seria su opere in dialetto non è un 

critico serio. E da qui ne viene anche il fatto che la letteratura italiana non è popolare: 

non è stata scritta con il popolo in mente. I francesi amano i loro classici, gli inglesi e i 

tedeschi ancora di più, i russi li adorano, gli spagnoli li citano, ma non gli italiani: 

nessuno in Italia si addormenta leggendo i Sepolcri del Foscolo, o le Odi del Parini o le 

Notti romane del Verri. Si cita la Commedia, ma dai giorni delle superiori nessuno più 

l’ha riletta. 

Ma non è solo prevenzione di potenti o di umanisti ciò che ha decretato questo 

divorzio tra Lingua e lingue, tra Popolo e letteratura nazionale. È soprattutto 

ignoranza circa la vera natura delle lingue dell’umanità che fa il resto. Ogni lingua 

millenaria è lingua storica, ancestrale, custode di idiomi, di saggezza, di conoscenze 

tecniche. Impossibile vivere senza accumulare conoscenza. Conoscenza della natura 

delle lingue è rispetto per i popoli che le parlano, è rispetto del loro sacrosanto diritto 

di continuare a parlarle e di perpetuare così la loro saggezza ed eredità culturale. 

Rispetto per la grande massa che spesso non ha né grandi mezzi, né grande cultura 

umanistica, né temprata autocoscienza dei propri valori, ma è locutrice di una lingua 

millenaria. Si confonde una lingua parlata “dialettalmente” con un “dialetto”, 

ignorando che l’italiano d’oggigiorno è sempre più parlato come l’ultimo dei dialetti: 

ma, per il fatto che esso è parlato così impropriamente, vuole forse dire che l’italiano 

non è più una lingua? Per nulla. Se questo è vero per l’italiano, è verò però anche per 
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i “dialetti”: quando sono parlati bene e scritti meglio essi sono lingue, atte a scopi 

letterari. Carlo Porta non è grande solo come poeta de La Ninetta del Verzee, ma come 

autore dei più lucidi discorsi sul romanticismo. Di solito chi dubita dell’idoneità delle 

lingue regionali è colui che non le parla: e il dubbio prima della conoscenza si chiama 

pregiudizio.  

Da Machiavelli in qua il tentativo di trattare il popolo come gregge da da 

demagogizzare è sempre stato operante. Gli anglosassoni hanno cominciato la loro 

marcia verso il riconoscimento della sovranità popolare il 15 giugno 1215 con la firma 

della Magna Carta, gli italiani hanno riconosciuto alle donne il diritto al voto nel 1945 

(e ancora oggi si stenta a concedere loro pari opportunità). Il dramma è che questo 

popolo, anziché lottare per la propria emancipazione culturale e linguistica, adotta 

gli schemi mentali del potere che l’ha per millenni segregato. Disimpara le lingue 

ancestrali e adotta nei confronti dei “dialetti” le stesse prevenzioni e pregiudizi di chi 

gli ha letteralmente tagliato la lingua. L’ultimo atto di questo dramma? Cercare di 

mettersi a parlare l’inglese con la lingua mozza.  

Non ci sono lingue che possono, esse sole, esprimere concetti religiosi, 

filosofici, letterari, giuridici compiuti ad esclusione di tutte le altre. Tutte le lingue, se 

ben conosciute e studiate a fondo, hanno eguale valenza: il resto lo deve fare il 

cervello, non la lingua. Anche quelle lingue che non sono mai state utilizzate per fini 

letterari hanno un enorme potenziale: basta che le prenda in mano un genio letterario 

ed esse germogliano come ogni pianta viva. Il provenzale dell’Ottocento, ormai 

scaduto al rango di infima parlata rurale, divenne di botto lingua di eccelsa poesia 

nelle mani di Frederi Mistral (Premio Nobel, 1904), che produsse, tra l’altro, anche un 

dizionario di più di 40.000 lemmi. Invariabilmente, quando si scava a fondo nella 

memoria degli anziani, si trova tutta la strabiliante ricchezza di moltissime di quelle 

che gli italiani si intestardiscono a chiamare “dialetti”.  

Il Piemontese non è un dialetto dell’italiano perché geneticamente non ha 

nulla a che fare con l’italiano. È una lingua gallo-italica. Non stiamo parlando del 

Piemontese italianizzato: stiamo parlando della lingua di Isler, di Calvo, di Bersezio, 

di Costa, di Pacòt. I primi documenti in lingua piemontese risalgono al 900 d.C. e 

antedatano di almeno due secoli le prime attestazioni in volgare toscano. Il 
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Piemontese è stato de facto lingua di stato per sei secoli. È stato lingua di teatro, di 

romanzi, di lirica, di giornalismo per centinaia d’anni, prima che l’italiano fosse mai 

inteso nelle nostre campagne e città, prima che l’italiano diventasse mai lingua di 

lavoro e di stato. Il Piemontese è la lingua in cui furono impartiti tutti gli ordini 

militari delle vittorie di Magenta e di San Martino. È stato lingua dell’unico stato 

italiano mai assoggettato ad una dominazione straniera. È stato la principale lingua 

del primo Re d’Italia. È stato la lingua del teatro sociale di Federico Garelli mezzo 

secolo prima che una tale coscienza civile facesse capolino nel romanzo e nel teatro in 

italiano. È stato la lingua di stilisti come Pinin Farina e di industrie come la Fiat fino 

agli anni Sessanta. Ed è la lingua di un popolo coraggioso, intraprendente, creatore di 

dignità del lavoro, 2.700.000 componenti del quale ancora parlano questa lingua 

millenaria.  

Ignorare queste verità sulla natura dei popoli, sulle lingue ancestrali e sulla 

specifica storia della lingua e della gente piemontese è ignorare quel minimo che 

occorre per legiferare e governare. È gettare le basi per l’incomprensione e la 

coercizione che invariabilmente portano al divorzio tra le competenze e le intenzioni 

di chi legifera e governa e di chi sempre più a malincuore accetta di essere legiferato 

e governato.  

Qualsiasi potere che, improvvisando competenze istituzionalmente non sue, 

dichiara il piemontese “dialetto” e non “lingua” commette – a mio personale e 

modestissimo avviso – tre errori in uno: primo, non si dichiara mai la lingua di un 

popolo “indegna” del rango di lingua, perché ogni popolo si è conquistato il diritto a 

parlarla attraverso la sua millenaria presenza sul pianeta terra; secondo, perché in 

quella lingua gli eserciti piemontesi hanno conferito libertà e dignità all’intera 

nazione italiana; terzo, perché il concetto di lingua non va mai definito in astratto (fin 

dove è lingua il Walser, il Franco-provenzale o il Provenzale e fin dove non è lingua 

il Piemontese, e su quali basi strutturali, lessicali o semantiche lo si stabilisce?), ma 

sempre calato nella storia dei popoli. Quei popoli che Roma oggigiorno deve 

imparare ad accettare e che Torino deve seriamente cominciare ad ascoltare e a 

tutelare. Che non è un proclama in favore di una qualsiasi ideologia politica, ma un 

serio invito a studiare le lingue e la loro natura storico-idiomatica, facendo degli 
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italiani – ultimi in Europa per conoscenze linguistiche – un popolo molto più sereno 

e libero davanti alla sua immensa ricchezza ancestrale. 
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